中華郵政特准掛號立券
每逢星期六發行
全年五十二期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分二
中華民國十八年
六月二十八日出版

生活

民國十四年創始
編行者
生活週刊社
上海華龍路環龍路口
電話 八四八一九
國民政府實業部商標局註冊內政部登記

第四卷 第三十五期

小言論

最後的保障

韜奮

處此人種尚未完全平等，國界尚未完全消除的時代，我們最後的保障還是要靠我們的國家，所以孫中山先生在『民族主義』裏有這樣精警的幾句話：『中國人祇有家族和宗族的團體，沒有民族的精神，所以雖有四萬萬人結合成一個中國，實在是一片散沙，弄到今日……人為刀俎，我為魚肉，……如果再不……結合四萬萬人成一個堅固的民族，中國便有亡國滅種之憂。』他主張我們要把團結力由家族宗族擴張到國族，所以他說『中國人……往往因為保護宗族起見，甯肯犧牲身家性命，……至於說到對於國家，從沒有一次具極大精神去犧牲的。……』

最近我國因中東路俄員屢次違背條約及宣傳赤化，危害中國，乃決計收回，致來蘇俄政府之對我開釁。以我國正當之自衛行為，而蘇俄橫蠻至此，益使我們追念中山先生昭示國人須『結合四萬萬人成一個堅固的民族』，須有『甯肯犧牲身家性命』的國族主義，其語實痛切而耐人尋味。

據倫敦電傳，英國曼徹斯特導報對此事之議論，竟說中國人對於中東路之辣手段，乃表示中國人不肯履行沒有武力作後盾的條約，並指此為各國領事裁判權在中國不應遽撤之理由。這簡直是說中國沒有自衛的權利，當一任蘇俄之宣傳赤化。國際上之無是非，而最後保障之必須憑藉一致團結對外的國家，彰彰明甚；沒有中山先生所謂『甯肯犧牲身家性命』的拚命護國精神，不要想立國於今世，至此所謂『家族』『宗族』都不過是任人蹂躪侮辱的幾堆奴隸而已！

蘇雪林女士在她近著『愛國尚武的詩人陸放翁』一文裏說：『一個民族受了外侮，能知道恥辱……不惜拋無量頭顱，灑無量熱血擁護國家的權利和榮譽，這民族便是具有自尊心和偉大高貴品性的民族……否則便要歸於滅亡的一途。天演競爭的世界，決沒有涼血，麻木不仁，猥賤無恥種族的立足地。』（見新月月刊）吾友滄波先生在他『共赴國難』一文裏說：『國難至矣！全國人民，自今以往，生命身家，俱應獻於國家；智勇材力，悉聽國家之驅馳。生為今日之中國人，本不知有生之樂……中國民族之生命非於死中求之不得……男兒死耳……為全國人民蘄死……』（見七月十九日時事新報社評）我願與全國國民揮淚讀之。

本期目次

小言論 最後的保障 韜奮
封建制度到底什麼意思 滄波
未曾奴化的新觀 心水
金陵女大畢業生中的奇才 張曼筠
一千萬圓以上的留美學費 壁岸
手創新國的大學教授（上） 落霞
鄉子幾到 徐玉文
負而不化 李公樸
墨索尼單講亂 濟風
介紹一本好書『蝕心』 圖香
一個女子戀愛的時候 笑世
讀者信箱
殺千刀！ 陳如
觸女良音 顧玉華
我家姊妹 青俠
一週鳥瞰 圜覺

封建制度到底什麼意思？

滄波

編者按：范寄病君近來一信，詢問現在所流行的所謂封建制度云云，到底什麼意思。我覺得這個問題饒有趣味，而且確有解釋的需要。商榷

這個問題，我以為老友程滄波先生是最好的『顧問』，現先將范君原信披露如下，備與本文參看。程先生給我們這樣透徹的解釋，我們十分感謝；但累他於百忙中受『綁』，又十分抱歉。

『編者先生：街頭巷口的標語，報章雜誌的口號，時常有『封建制度』這四個字。（當然，要其成為口號或標語，上面至少再加『打倒』兩字。）但無識的吾，竟不懂得所謂封建制度是甚麼。今天在某報上又看見『舊家庭是封建制度的產物』，吾更不懂！舊家庭為什麼是封建制度的產物？封建制度的出產品又有那幾種？舊家庭之廢除是否必須在封建制度（如果實有的話）崩潰之後？

有一次梁實秋先生到敝校（光華）演講，他談到封建制度，說自己也是茫然，也是不懂，並且他問過不少人（裏面有不少是專家），依舊沒有一個人能夠答覆他。因此倒懷疑到封建制度的存在了。這樣看來，可知見『封建制度』四字而不知甚麼是封建制度者之多矣！

英文中的"Feudalism"是『封建制度』的意思，但和現代中國所謂『封建制度』似乎不同。究竟如何？務請先生指教，也許想知道的不只是吾一人呢。敬祝撰安。

『范管翔謹啓，七月四日晚。』

范君問封建制度是什麼，又問舊家庭為什麼是封建制度的產物，范君的疑問，可說是現在一般人所共有的。我對范君所問，雖然不能詳盡答覆，可是我可據我所知的和范君一說。在歐洲方面的封建制度，在中世紀為最盛，牠繁盛的原因，為跟着羅馬帝國崩潰後的歐洲，被許多野蠻人侵入，人民無法保持秩序和安甯，近代的國家尚未發生，舊時候大一統的帝國又已滅亡，人民當時沒有什麼政治欲望，只要託庇在一個『諸侯』之下能保護他的身家生命，便甚滿足，所以當時歐洲大陸，這種制度大盛。等到十七世紀，許多思想家覺得那種分裂情形不能增進個人幸福，像布丹一流人，便大提倡主權論，近代式的國家便漸漸起來。可是國家的力量雖一天一天增大，而從前『諸侯』的力量究竟還不能完全消滅。記得法皇路易十四臨朝，那時法國算歐洲最集權的國家，他的方法便是把地方上諸侯，一律召進凡狩意別宮附近住着，可是到他死了，中央集權便沒有那樣堅固。歷史家說十八世紀的法蘭西大革命，是中產階級革貴族的命，所謂貴族，便是受封號的爵士，這些人有的擁着土地，發號施令，儼若小皇帝，享着特別權利。我們仔細分析當時革命的口號，所謂『自由』『平等』『博愛』，都是對這種制度而發的。所以在這裏，我們可以歸納歐洲封建制度下的出產品，便是（一）階級觀念（貴族處處享着特權）；（二）橫征暴斂；（三）人民仰諸侯的鼻息，沒有過問政治的權；（四）這種制度下的個人，沒有個人的人格。

聞。國。以。後。

講到中國，當然從前也有為這種制度，但是他發達的性質和歷史，完全不同。古書所謂大封宗親，以屏藩王室，主張封建的人，也常說『身為天子，昆季不可為布衣』的一套話。柳子厚封建論『自天子至於里胥，其德在人者，死必求其嗣而奉之，故封建非聖人意也。勢也。』所以據我看來，中國的封建制度，完全附麗於宗法制度；所謂宗法制度，便是以嫡長相傳，其諸弟諸兄，不能僭越，所以歷代皇帝相傳，終是傳給嫡子，諸侯亦如之。宗法制度起於周禮，宗有大小之別，長子為大宗，餘為小宗；大宗是繼始祖，小宗承繼四代而止；大宗廟中之牌主，百世不移動，小宗廟主，（即神主牌）父祖曾高而外，五世便遷其主於墻（廟外之空屋）；宗子有特別身分權力，一族皆當服從。至秦用商鞅，這個制度方才打破，可是宗法雖然打破，而以後中國的家制，還是沿着這種制度的原則。（現在沿用的大清現行律，親屬編中全帶着這種精神。）中國社會與西洋的不同，便是在西洋

努力建設
一致對外

是以個人爲單位，而在我國則以家爲單位．中國人常沒有獨立的個人人格，譬如某人是某人的兒子，某人是某人的姪子，從來沒有某人便是某人．這種家制，根本是從封建的宗法流傳下來．我們今日社會上的習慣，一家總有家長（卽族長），而長孫也有特別的身分．又如大家庭合居，服從一個家長，不像西洋成人便分開，都是間接受封建的影響．大約范君對『舊家庭與封建制度的關係』的疑問，至此或可明瞭．這裏面的弊病，便是個人不知認識個己，間接不能鼓勵勇往開發之心；而中國整個封建制度之流弊，可以說是：（一）割據思想；（二）不平等的階級觀念；（三）缺乏『自我』之精神．

至於今日流行的標語式的口號，本來貼標語的人，自己便少有正確的界說，不過推其含義，大約不出我所說的兩種封建制度——歐洲的封建制度和中國的封建制度——所包括的．這篇答覆，是『生活』編者囑我寫的，他限我數小時內繳卷，我既無書可查，也無人好討論，我不敢認爲絕無瑕疵，但想來還不脫模樣，還請宏達指正．

未曾奴化的新疆

心水

我們每想到三四十年來因喪師辱國所釀成的對外的『奴化』，未嘗不痛心疾首；而且所謂『奴化』不但對外，堂堂的國民，若只知俯首帖耳，絕對屈服於土豪劣紳之壓迫，與貪官汚吏之橫行，也是『奴化』，不過一種是『外奴』，一種是『內奴』而已！在此『雙料奴化』蔓延的空氣中，居然有所謂『未曾奴化的新疆』傳入耳鼓，有如空谷足音，乃益令人驚喜，不得不和諸位談談．

前天（七月七日）在下有一位老友請一位剛由新疆來滬的朋友廣寄高君在上海銀行俱樂部午餐，叫我奉陪，我們暢談了許多時候，其中最使我感動者便是廣君所談關於『未曾奴化的新疆』．據說新疆的同胞對於公正廉潔愛民的官吏固愛護無所不至，對於惡劣貪婪虐民的官吏則亦鳴鼓而攻，不稍假借，務使不能一朝居．至今民間歌謠中出於自動的頌揚及懷念不忘之尤甚者，爲左宗棠及楊增新兩人．我們都知道新疆在漢唐卽『西域』之地，前淸同治間陝甘回人叛亂，佔據新疆，至前淸光緒四年（卽一八七九年，距今五十年前）纔由左宗棠平定，改爲西北的一省，以迪化爲省會．左氏在該地也公正廉潔愛民，對漢回一視同仁，豐裕民生

金陵女大畢業生中的奇才

張曼筠女士

今年金陵女子大學畢業生共有二十七人，內中有一位劉美麗女士，是一位沒有雙手雙脚而有奇才的女子．她的雙脚同小腿，是用木頭裝成的，走起路來雖然沒有普通人來得自然，但是她的作用同異脚毫無二樣．她的雙手雖然沒有了十個手指，却可以利用半段手掌上的骨節和肌肉來握筆寫字，拿針做衣，樣樣都會．並且用她聰明的腦筋讀完了大學的課程，得到學士的學位，出爲社會服務．這樣看起來，她這個殘廢的人，同了四肢完全的人，又有什麼差別呢？試看現在一般普通人的當中，往往自暴自棄，不求上進，甚且利用他的四肢無惡不作，甘心墮落，實在是可惜得很．

聽說這位劉女士的身世很是可憐．當她七八歲的時候，是在前淸某相國家中當婢女，因爲受了主婦的虐待，以致傷失了四肢，『惡罵毒打』四個字是她的家常便飯．還有一樁殘酷的遭遇，就是每當極冷的天氣，罰她穿了單衣，站在冰天雪地裏，受那人所不能受的痛苦，因此手脚爛壞，後來旁人不能忍，將她送到醫院．醫好了，有一位美國女醫生，看她聰明，又可憐她的身世，所以就留下作爲自己的女兒；培養她，教育她，終使她成功了有用的人才．說到這裏，想起我國有錢的人，很少幫助貧窮孤苦的人；只是將錢用在自私自利方面！不知對這位美國女士覺得慚愧嗎？（編者按：這樣慘無人道的『主婦』竟未依法嚴辦，實在便宜了她．）

十八，六，三十，南京．

，澤及後世，所以在五十年後還令民間念念不忘他的善政，比之一班括地皮的能手，去後令人永留怨恨者，究竟孰得孰失？

至於楊增新則為事較近，據說楊氏自奉異常儉約，家族所取給者亦異常簡省，這便是做清官的基本條件．在窮國而多闊官僚，自奉闊綽，家族之奉又闊綽，乃不得不括地皮，國愈窮民愈苦而他們愈闊！

楊氏最初是前清的一個進士，在甘肅河州做知縣的時候，就公正嚴明，至今猶有楊青天之稱．民國成立後，他組織新軍，主持新疆大政，仍本其公正嚴明的精神，機警勇斷的天才，勵精圖治，鞏固邊圉．（後來由國民政府任為該省主席）各縣縣知事只須有些不對，任何人民可用匿名信到楊氏那裏去控告，楊氏即立派公正人員暗查，如果屬實，則秉公嚴辦，決不寬貸；如果不實，則將匿名信擱置，亦不追究作信的人．於是人民敢告敢言，賢明的縣知事固不至受誣，惡劣的縣知事即須受相當的責罰，從政者無敢不潔身自愛，地方政治為之一清．

健而美的體格　項眾女士
Camila Horn

新疆的回人每日原要念經五次，竟加念一次，專為楊氏祝福．此事雖屬迷信，然出於人民至誠的自動，亦可見楊氏感人之深．去年楊氏被奸人暗刺喪命，（年已六十五歲）一般人民都異常的悲悼，要堅留他的靈櫬，打算葬在新疆最名勝的博克達山（即天山最高峰），後以楊氏家族堅執要搬回安葬（聞葬在北平，楊氏原籍雲南），始怏怏作罷．刺手當場被擊乘擊斃，否則必致引起大亂．

廣君談到這裏，轉到新疆政府及人民的對外態度．該省現雖有俄人數萬，但都不過經商而已，全受中國法律的管轄，對本省人民很和好，絕不像國內他處以中國為殖民地的外人，總不把中國人放在眼裏．該處有許多俄人還進了中國籍．前年有幾個英國人，在倫敦我國駐英公使館領得護照，到新疆旅行，搜買了許多有價值的古物和險要的攝影，被楊氏探悉，立即派人收回各物，護送他們出境，他們也無可如何．就是該處的俄國領事，要想到城外四十里以外的郊野去打獵，也須臨時向政府當局取得執照，否則鄉民就要把他圍起來，送他回到城裏．

> 人之才志不一，其上焉者有不徒苟生於世之心，則雖處布衣而以天下為己任．此其人必能發奮為雄，卓異自立，無待乎勉勵也．至中焉者，所謂豪傑之士不待文王而猶興也．至中焉者，端賴乎鼓勵以方．
>
> 孫中山先生說的話

廣君係新疆人，他最近第一次到上海，有一天看見一位武裝同志走近『文明』界的旁邊，被一個『文明』國人的『文明』巡捕打了一個耳光，斥他退出，受打者並不與較，紅着臉，用手在臉上摸了幾下，竟抱頭鼠竄而去．他說在新疆是絕對不行的，無論那一個老百姓，倘被外國人打一個耳光，他自己和旁人必起而反抗的，決不容他馬馬虎虎的走掉．我歎着對廣君說道：『還是新疆同胞未曾受過奴化作用的短處！』（讀者還可參看時事新報七月八日時論欄『紀念楊增新』一文，該文署名『行者』，係對西北很有經驗的林烈敷君做的．）

手創新國的大學教授（上）

——現任捷克共和國的總統——

落霞

世界大戰於一九一八年結束之後，歐洲創立了好幾個小國，其中政治最修明，人民最安樂的首推捷克斯洛伐克共和國．（Czechoslovakia以下簡稱捷克共和國．）這個小小共和國在歐洲中部，西北鄰德國，東北波蘭，東南羅馬尼亞，南方匈牙利，西南奧地利亞．全國面積六萬方英里，人口一千三百萬，屬斯拉夫民族．（捷克和斯洛伐克，各為斯拉夫民族的一派．）

捷克總統馬賽立克

這個國家，說是新創，其實在一五二九年以前已是一個獨立的國家，但自敗於德，屬於奧，經過四百年的奴役，國家的意識，久已銷沉，及一九一四年世界大戰爆發，爭自由的時期乃至，人民不願再受奧國的統轄，在國外者冒險含辛，組軍幫助協約國，一九一八年八月十九日受英國認為協約國之一，同年十月十八日宣布獨立，十一月十四日受各國承認，新國乃於是乎成立．

說起這個新創的捷克共和國，我們便不能忘卻冒萬險排萬難，共同努力手創該國的兩個偉人：一是捷克國父現任總統馬賽立克Thomas Garrigue Masaryk，一是他的學生現任捷克外交部長貝納斯Eduard Beneš．

世界大戰初發的時候，貝納斯和馬賽立克還沒有另創新國的意思，滿心要想和奧國和平解決，只要不再壓迫他們的同族同胞，便算了事，但後來深覺奧皇之狡詭無望，欲救同胞，只有另創新國的一途，乃用全副精神，百折不回，生死不渝，利用世界大戰的好機會，患難相共而創立新國．做事在未着手以前，誠須審慎考慮，既已看準，定了計劃，便應斬釘截鐵似的

一千萬圓以上的留美學費

碧岸

據最近調查所得，中國學生在美留學而未回國的約有六千人之多，其中約有六百人係用庚子賠款資送出去的，其餘除少數者官費外，均屬私費，除庚款資送者不計外，其餘之五千四百人，如平均每年每人以二千圓計，每年已達一千零八十萬圓之鉅，其為數也就可觀．來往盤川還不在內．此僅就美國一國而言，歐洲各國還不在內．我以為我國學術須有力求自樹其獨立基礎的方策，不應永遠的這樣下去．

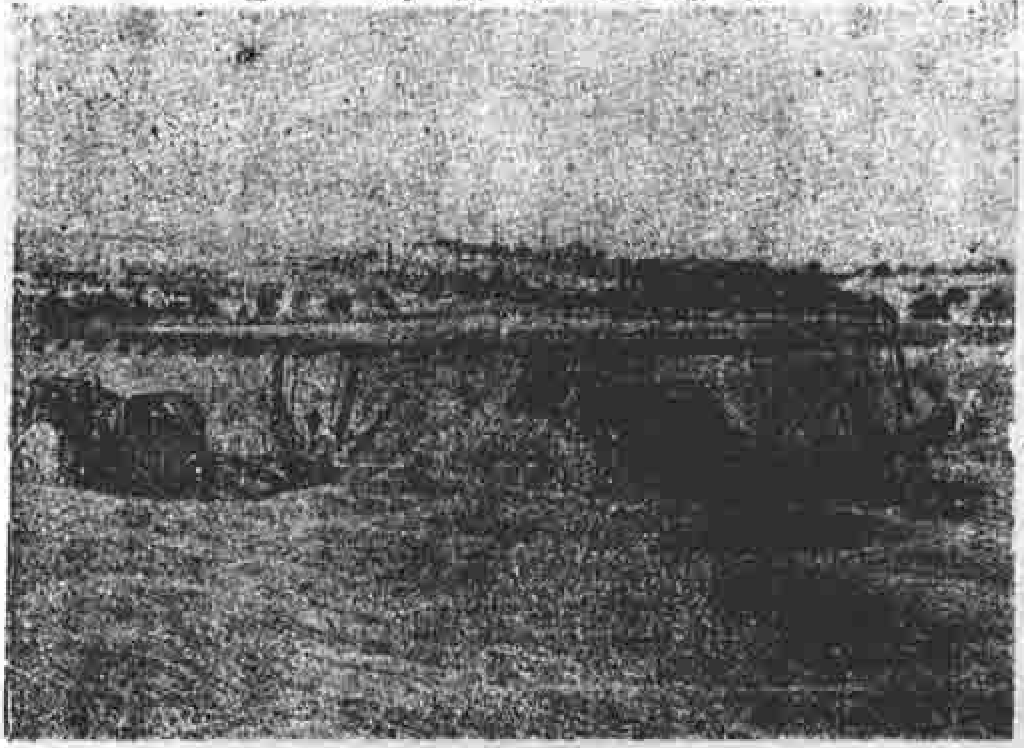
各國未嘗沒有派國民到別國留學的，但像我國這樣好像翻江倒海的往外奔，也許是『唯我獨尊』！有許多人奔到外國去求高深的知識，原是一件好事，但據我冷眼旁觀，卻不能不有所懷疑．我國有許多人不問真正的辦事成績，不問實際的才能，只要有了留學的招牌，就穩可享得厚的薪俸，佔得高的位置，否則就是你有了相當的能力，相當的研究，相當的成績，都應在壓倒之列．於是養成社會上一般的心理，情願出去『溜』而不學，回來後比真正『學』而未『溜』的便宜得多，好聽得多！怪不得有某君憤然的說，他情願當了褲子出去『溜』他一下！

我們不反對選送在國內有相當經驗的人出國作有目的的高深研究，但卻反對社會養成崇拜空牌子而不問實際成績實際才能的惡習．我們承認留學回國的裏面不無好人才，但卻反對一般錯誤的心理，以為『溜』了一下都是人才，別人以此錯誤心理增長這輩『溜』者的氣燄，而這輩『溜』者也因此忘其所以而自增其氣燄．

向前勇過幹去．此機警剛毅之所以可貴，而優柔寡斷之所以一無所成．

英文中有一個很可寶貴的名詞，即所謂 Self-made man，譯言『自造的人』；即並無雄厚的憑藉，由自己用奮鬥的力量從窮苦中打出天下的人．馬氏也是這樣一個『自造的人』．他的家境非常窮苦，他自己是從製造鑰匙的鐵匠鋪裏做一個學徒出身．全用他自己不斷的努力，過工讀的生涯，後來學識漸增，一面任私家教讀以自賺學費，一面入大學研究哲學．到一八八二年，他年幾三十二歲，因成績優異，由維也納（奧國首都）大學的助教，被聘為布拉格（Prague 現為捷克共和國的首都）的捷克大學教授．他在此最高學府內，整飭學風，使捷克文化吸收西方文化之特長，對於國民，本其精銳的眼光與準確的判斷，時盡苦口之諍言，雖好諛者很不喜歡他，但他以堅毅篤實的德性，發公正不阿的言論，勢力和聲譽乃與日俱增．後來他創辦好幾種雜誌，自組一個政黨，稱為『維實黨』Realist Party，只有幾個學者加入，其餘政客因他持論不阿，都出以冷淡的態度，在一八九一年因他本人的聲望，竟獲選入國會．他當時沒無推翻奧匈帝國的意思，只想提倡民治的精神，建立聯邦政府．但他卻異常勇敢的反對德國對於奧國的侵略，同時並極力反對奧國對於巴爾幹（現在的捷克也在內）的侵略政策，甚為當局所忌．世界大戰開始時，他已經六十四歲了，所以不必服兵役，但他卻是老當益壯，跑到瑞士，跑到意大利，親自觀察歐洲的大勢．到一九一四年十二月（大戰開始於當年的七月）他正在預備回到布拉克，他從前的學生裏面有一位名叫貝納斯者（即現任捷克外交部長）聽見奧政府已決定俟他回國即加以逮捕．貝納斯雖是他的學生，在從前馬氏並不十分和他相熟，但這位青年一聽見老師的難關將至，也就連忙奔到蘇利克（Zurich 在瑞士北部的一縣），把這個消息通知他，於是乃留居瑞士．在一九一五年的一年中，貝納斯時常奔走於布拉克及日內瓦（Geneva 在瑞士西部，有日內瓦湖，風景絕佳）之間；為馬氏及國內馬氏的朋友通消息，共商大計．但到了當年的九月間，貝納斯的來往行踪惹起奧國警察當局的注意，決定逮捕．所幸政府各機關裏服務人員屬捷克種的不少，知道貝納斯是為捷克民族的福利而冒險進行的，所以都暗存衛護之心，在實行逮捕的半小時前，貝納斯已得著他們確實的報告，逃往瑞士，未及難，於是師生兩人同做亡命客．正在這個時候，他們聚會於日內瓦，拉了一個同族的人名叫史德芬尼克Stefannik加入幫忙，先組織一個委員會，名為『捷克斯洛伐克國民委員會』（Czechoslovak National Committee），作為創立捷克民國的先聲．空空洞洞的一個委員會，原無多大的效用，最重要的當然是有了這個委員會以後所做的實際工作，這一層當於下次再談．

捷克共和國的一瞥



捷克國民為農工所組成，佔中歐一部分富饒的田地，背景還有工廠烟突互相點綴，國無惰民，農工極勤，此其所以安樂．

食而不化（美國通訊）

李公樸

中國自與歐美各國接觸以來，未嘗不盡模仿別人之能事，但是結果因揀別力的欠缺，所以將許多不合乎自己的腸胃與身體構造的東西，也狼吞虎嚥的吃下肚去，弄得消化力不足，口味不開，遂害了幾十年『

食而不化』的毛病．近來因國際地位的關係，中美兩國的政府與人民，均彼此表示相當的同情，加之先後到美國留學的人亦較歐洲各國爲多，所以到了今日國內政治財政及工商業教育，以至於社會的風尙，似有集中模仿美國之趨向，本刋也有時介紹美國政治社會之優點於讀者，但同時我們却不願國人再蹈『食而不化』的覆轍，忘了我們固有的文化特長，而受盲目跟在人家的後面追隨的苦況．我們展開孫總理三民主義看一看，便可見他時時引證歐美文明的事實與理論，但同時又時時回顧到中國數千年來的文化背景，與社會現狀，而給我們一個適當辦法；這樣的模仿別人的文化，是先鑑別他的好壞，然後再將他與自己固有的優點來和合起來，造成一更完美的文化，更健全的制度．此間有一位哲學教授，他日前對我說，他已將我送給本校圖書館的那本英文的三民主義，民權與民生兩篇大概的看了一遍，他很沉着的說道：『孫先生的意見，豈但中國人應努力實行，就是我們美國也是宜於擇別採納的……．』

我記得畢雲程先生在本刋上曾經說過美國雖富甲全球，但因分配不均，致全國政治經濟全爲資產階級所操縱，多數人民仍不免受經濟的壓迫，這是我們模仿美國要預防的缺點．我以爲很對．我覺得我們今後若能嚴厲實行孫總理的主義政策，便可避免這種危險，便不至再蹈今日歐美資本階級的國家所引爲大羣的覆轍了．美國現在有三四萬富翁，在歐洲大戰之前，（卽一九一四年以前）祇有七千．但是到去年（一九二八）所謂『富翁』Millionares 的數目，竟增加到這麼多．可是平民工人生活的改進，則仍所行有限，工人失業問題，目前已成爲美國一件很重要的大事．最近有一晚此城教會所設立的失業工人娛樂會，請我去同那班美國失業的朋友們談談．我去時，則見一個大會場中，已坐滿了衣衫襤褸一二百沒有職業的工人，我除講一點中國工商業狀況及政府對於工人救濟情形外，並介紹了幾句民生主義給他們聽聽，惟那些人知識都有限，亦祇能聽聽罷了．以富甲全球的美國，其平民的生活問題尙有困難，（比中國當然好得多，）像中國這樣工商業落後的國家，尤其是華北數省，所謂『刀兵之後，必有荒年』，數千萬待賑災民之情形，尤不禁令人悲慨，所望國人根據總理的建國方略，力謀建設，拯此急難．

公展自美國炮特擯城．

獅子總理（日本通訊）

徐玉文女士

破壞亞東和平，專講帝國主義的田中內閣，此次竟以不戰條約及滿州事件的兩案，被公論所打倒了！不但我國人聽了，要拍手稱快，卽他們自己國裏的民衆，亦莫不額手稱慶．可見『多行不義必自斃』，遺臭唾罵，從此千秋矣！自七月二日舊內閣提出辭呈後，不過五點半鐘的經過，濱口氏的新內閣，已組織完成，卽於當日下午八時四十五分，行內閣總理的接任式，全國人民，莫不驚佩其神速．現在田中去了，濱口上台，自有一番新政策的表演．萬目睽睽的濱口氏自然爲全世界所注意，尤其是痛癢相關的我國．茲略述其軼聞趣事，以告讀者．

『濱口』其姓，『雄幸』其名，在六十年前，是『土佐』地方一個窮苦的鄉人．在『知高中學』畢業後，贅於離家二十里的『濱口』家作養子，因以夫人之姓姓其姓．結婚中鬧出不少的笑話，不過他的夫人却同他很要好．讀書於帝國大學的時

候，新夫婦組織小家庭於東京．畢業後，在地方上做了十年的收稅吏．後來由鹽務專賣局長做到滿鐵總裁，到大正十三年，坐了『大藏大臣』的御

意椅子，（日本的『大藏省』，猶如我國的財政部．）近年來做了民政黨的領袖．

濱口氏容貌醜惡，狀如獅子（如岡）

，故有『獅子總理』的綽號．有一次若槻夫人（『若槻』係大正時代的大臣．）請客，這位獅子和夫人，也在被邀之列，宴後餘興時，詼諧百出，有一位客人說，今天的來賓，宛如一個內閣，但具有總理資格者，其濱口氏一人乎？因他醜惡的面容，儘非他人所能及！那時的獅子，依然聲色不變，充耳不聞；不過他的夫人，已兩頰飛紅，汗流滿面，顯呈憤慨之狀！不料這一段笑話，竟應之於今日，當時又誰能想到呢？

濱口氏有特性，生平不二色，每逢宴會上的妓女，視若無睹，聽若未聞，祗有一次問過『新橋』的某妓，『你生於明治何年？』這一問，竟成了他空前絕後的一句話！對於起居飲食，都不注意，給以食即食，給以衣即衣，寒暑不辨，破舊不拘，不飲酒，不吸烟，不喜歡文藝和美術，不涉足戲場和其他一切的游藝場，不輕言，不苟笑．鼻孔如天窗，呼呼有聲．壯年時喜擊劍，近來喜歡郊外的散步．有人問他，散步有什麼趣味？他總默默不開口．所以人家說他的散步，祗知『花兒的紅而美』，『柳條的綠而柔』，此外就沒有他的感想了．所以有人說獅子總理的心理，簡直有點莫名其妙！

現在日本朝野，在一致歡迎濱口氏的呼聲中，都有評論他『至誠』『朴訥』『單純』『理論的』『數理的』種種美德．我想他既然做了民政黨的領袖，對於外交的方針，勞動者的生活，以及思想運動的趨勢，當然早有明晰的理解．我們只有希望他放大一點兒眼光，看看世界的潮流！帝國主義的政策，終要成為曇花泡影，必在打倒之列！切不可拿出獅子的威勢來，懾服中國！須知民心的向背，比任何槍砲都利害，田中的覆轍方新，正可作為前車之鑒！

十八，七，四．

墨索利尼搗亂

清風．

最近美國華盛頓社會人士紛紛費為談助的有一件事，就是駐美意大利公使館裏，素擅交際，蜚聲美都的一等祕書費德梯氏 Leonardo Vitetti 的饒有趣味的辭職背景．據說專政著名的意國首相墨索利尼最近有命令，限定外交人員須娶本國婦女，否則即須罷職．意大利要本國的婦女在外交上替國家爭光榮，所以世界各國只有意國駐外公使的夫人，由政府另給薪俸，俾她們得以放手交際．但是這個費德梯氏却和一位美國銀行家的女兒發生戀愛，並已毅然決然的定了婚，被墨索利尼所悉，加以干涉，費德梯情願犧牲自身外交事業的前途，而不願犧牲他的『愛』，業已辭職．不幹．華盛頓人士大呼『墨索利尼搗亂！』不明理的家長，無理干涉子女的婚事，已算搗亂，身為一國的總理，居然也有這樣的搗亂，倒也少見．但是以橫行一國的墨索利尼，竟不敵一個柔弱女子的勢力，也就只得徒呼負負．

晉書隱逸傳裏說：『陶潛為彭澤令，郡遣督郵至，吏白應束帶見之．潛歎曰：「吾不能為五斗米折腰事鄉里小兒，即日解印去．」』費德梯的『解印去』，其原因當然和陶潛的迥異，但可見一人能不必患得患失，敝屣富貴，便自由得多．

介紹一本好書『棘心』

編者．

蘇雪林女士的文章，讀者諸君在本刊上想都看過．這本『棘心』便是蘇女士的近著，（署名『綠漪女士』）由上海四馬路北新書局出版，全書三百三十八頁，我費了兩深夜的工夫，很仔細的看完，還嫌牠太短！我們常承讀者賜書商權可以閱讀的好書報，現在我自己讀到了這本好書，不敢自祕，要很誠懇的介紹給讀者諸君．

『隨筆寫來，處處動人心弦．』這是在下對蘇女士的文章曾經僭加過的評語——我自信是很切當的評語．我讀這本書也逃不掉這個印象．惟其處處動人心弦，所以好像拉了讀者恍然如親身加入裏面的悲歡離合，與書中的主人公同悲戚，同歡樂．

此書以優美的文筆，真誠的情感，敘述主人公醒秋女士在國內及在法國求學時可歌可泣的遭遇，有驚心動魄的戀愛經歷，有逸趣橫生的友誼經歷，而以慈母愛女至誠之愛為中心，所以書的開端就寫着這樣的字字血淚的幾句話：

我以我的血和淚，刻骨的妝心，
永久的哀慕，寫成這本書，紀念
我最愛的母親．

這位『最愛的母親』曾經做過最可憐的媳婦，你看書裏這一段（文裏密圈是我加的）：『……母親十六歲上嫁到我家來

，婆婆性情嚴肅異常，母親終日侍奉，不敢有片時的安息，母親性情善良謙遜，而富於熱忱……她十八歲上懷了伯兄，祖母同時懷了四叔，母親在懷孕期內，身體疲倦，時時想睡眠，但婆婆每晚要她搥背，每每要搥到三更半夜．母親飯後躲在僕婦房中偸憩片刻，恐怕睡熟了，婆婆喊叫不應，惹她的責備．只好倚在牆壁上假睡，讓蚊子來叮，藉資警醒……她（指母親）生伯兄不多時，四叔也出了世，祖母產後身體多病，乳汁不足，便將幼叔送來叫她喂養，母親乳汁雖然豐富，但同時供給兩個嬰兒自然不够……順兒子就不能順從姑命，她惟有先哺幼叔而後哺自己的兒子．小兒食乳不足，時常啼哭，她只好用稀粥和嚼爛的飯來填他，填得不哭便算事；這是她第一胎養的兒子，她未嘗不愛，但她那時能怎樣呢？……』這個『伯兄』後來竟因胃病而夭折，貽『母親』和『醒秋』以無窮的悲哀．這裏面實包含着許多社會問題：禮敎壓迫的權力；畸形的道德論；姑媳同居以及大家庭制度的罪惡，都於無筆墨處透露出來．作者好像有所諱而不忍盡書，但絃外之音仍足發人深省．

醒秋女士對於自身婚事的處置，依我個人的理想，未能盡表同意，但看她對於慈母一片純孝的眞誠，却也不能不表同情，不能不起敬意．書裏說那位醒秋的『母親』，有這樣的兩句話：『她要將她全身心奉獻於阿姑，奉獻於丈夫．』我說醒秋却是『要將她全身心奉獻於阿母』．至於醒秋對秦風（書中對醒秋發生熱烈單戀的一個脚色）並不『愛』而幾陷入情網，倘若眞正陷入，我也不贊成，因爲沒有『愛』的婚姻是天下最不幸的一件事．

我們知道這本書全有事實爲背景，而最能使人感動而永莫能忘的，是主人公醒秋女士磊落光明的做人態度；她有什麼說什麼，想什麼說什麼，她生平的事蹟乃至思想，無不可以公開的，就是她自覺是『疚心』的地方，也沒有不可以告人的，眞所謂『君子之過也，如日月之食焉．過也，人皆見之；更也，人皆仰之．』這種冰玉清潔的人格，浩然不羈的正氣，最使人感動！

最後我還捨不得有兩段寫得那樣美的『思緒』，要在諸君未讀本書以前，先請『嘗鼎一臠』：

『醒秋在湖上閒行，想起昨日湖中的美景，不知不覺想到岸上倚着石欄的青年男女，她想：在這湖上住的人都是神仙般的快樂，假如是一對情人，那就更幸福了；早起同坐窗前，望着湖上變幻的朝霞，彼此相對無言，微微一笑；晚來携手湖濱，雙雙的履痕，印在沙上，雙雙的影兒，拖長在夕陽光裏；落日如金盆，自瑪瑙色的雲陣間徐徐向湖面下沉，餘光染紅他們的頭臉和衣服，他們的愛，深深的互相融化於心中，又深深的融入湖水．夜裏若有月色更好，不然微茫的星光和樹林中的燈光，也可以指引他們到湖畔去的路，他們擁抱着坐在巖石上，同望那黑暗的巨浸和天空，心弦沉寂，到了忘我忘人的境界，她們的思緒，只微微顫動於鴎夢的邊緣，於秋的心裏，於湖波櫓泊的碎響，和夜風掠過水面的樂調中．

又一段，『她對着春花秋月，過着良辰美景，輒惆然興感，惜共賞之無人．暮春三月，雜花生樹，群鶯亂飛，她躺在如茵的芳草地上，櫻花殘瓣，隨風飄墮，綴在她肩上，髮邊，衣衫間，夾着一股醉人的清芬，流泉潺湲，催送她似錦的年華，蝴蝶雙雙，如挑如逗的在她面前飛舞，她心裏忽忽如有所失．這時候她覺得有一種散漫的輕微的溫柔感覺，瀰漫於全個心靈，她一縷縷的情緒，如不可見的銀絲一般，隨風飄去，消失於蒼蒼的寥穴……』

道德就是學，就是『生長』（Growth）：……生長並不專指肉體，最要緊的是關於精神和觀念的知識都能生長……有人反對我說，道德不是生長，道德不過是正當的品行，品行既正當了，就照老法子千回萬回的做去罷了，還要什麼生長呢？這話不對．要是人人都不加思索的照一種老法子去做，他的行爲就是機械的，無意識的，像車輪汽機的，還算得道德嗎？況且社會的情形常常不同，道德要適時宜，便應該求新經驗新觀念的生長，來應付時勢，不應該盲從舊法，所以道德無止境．——杜威

有趣味的紀事

一個女子戀愛的時候

（十三）

笑世意譯

尼爾那夜從貞麗那裏垂頭喪氣回到家裏，發現珠莉已先在．他見她懶洋洋的躺在他的牀上睡着，嘴裏嘰哩咕嚕的埋怨道：『我就想到也許是你了！』一面說着，一面就用手按着她的肩膀搖她．誰知她動一動手，反把頭往枕上一鑽，睡得更酣起來！

尼爾再仔細看看，看見牀上的被窩舖摺得好好的，明明是她很誠懇的替他預先舖好，備他使用的．此時尼爾又把視線轉到珠莉的身上去，看見她桃紅的笑靨，丟在頭邊，厭着蓬鬆金髮的玉臂，好像在夢寐中還在那裏想念着他，好像對他說，我也是人類，也有人類所同具的深情蜜意，你又何必視我若蛇蝎而迴避唯恐不及，尼爾此時簡直發了呆，就是百鍊鋼的心腸，也要化為繞指柔了．

尼爾一人在萬籟俱寂中，思緒有如雲起泉湧，大發憐惘珠莉的念頭，當時雖已春末，室內氣候卻出乎意料之外的寒冷，他不知不覺中伸手把牀上的絨氈輕輕向珠莉身上一蓋．蓋了之後，他仍呆呆的凝着那個橫陳着的活美人．

他這樣呆看了好一會兒又往室中四面仔細看看，纔恍然珠莉為什麼睡得那樣酣暢，原來她把室內的地板窗簾都無處不替他揩得纖塵不染，各樣東西都整理的井然有序，以一個弱女子而辛苦了許多時候，做了許多工作，安得不覺得疲頓，安得不一睡就睡得好像死去一般！

他觸景生情，心裏實在不能自主的對珠莉發生感激的意思，但同時又覺得惱她．為什麼呢？因為他想珠莉明明知道他已把他的身心全部貢獻給貞麗，為什麼又這樣深情蜜意的來擾他的心，使他精神上感受無限的痛苦？但是他心裏雖湧出這樣惱她的思緒，而鑒於珠莉的一片癡心誠意，倏然間感激之心終究勝過惱她的思緒．他又想正是因為他心裏覺得感激她，更不應該讓她深夜睡在他的房裏；但看見她疲頓得那樣利害，又不忍決意叫她深夜出門．於是他決意不去擾動珠莉的安眠，自己到隔室裏拉出幾本小說來看．他本打算看到天亮，不料後來眼睛不爭氣，儘管往下垂，起先他還掙扎着張開，漸漸的覺無力張開，手腳以及全身都軟了下來，人也糊裏糊塗了，只得讓他自己就在椅上睡去，那本小說也從他的手裏跌在地上．

後來他忽被電話機上的鈴聲吵醒了．他那時還是懶洋洋的要睡，所以雖聽見了鈴聲，並未立刻起身．當他正在打算起來接的時候，珠莉已經很敏捷的先跑到電話機旁邊．他正在懶得什麼似的，起先也不怎樣注意，但一轉念間覺得這個電話也許是貞麗打來的，便嘰哩咕嚕的說道：『不要你接，等我自己來．』可是珠莉儘管假裝未聽見，很迅速的拿起聽筒來聽，立即回答對方的電話，這樣假癡假呆的說道：『孟先生不在家．什麼？八七二六號碼？不是！你打錯了！這裏是孟家，我以為你是要和孟先生說話的．』尼爾走過來要想把聽筒搶過來聽，卻已被珠莉掛了上去，電話線已斷了．

尼爾很不高興的說道：『對方如果是貞麗，她一定還要打過來，如果她再打過來，你千萬不要做聲，免得給她聽見我這裏忽有什麼女子的聲音，弄出沒趣的是非來．不是好玩的．』

珠莉搶他道：『我想真愛情是不相欺的，我想你也一定不肯欺瞞她的，是嗎？』

尼爾：『這件事我卻不能不瞞她一下，你這樣深夜的睡在我的房裏，若被她知道了，就是解釋也是說不清楚的．』

珠莉：『什麼深夜？你真糊塗，你看看窗外，

人們每不欲浴他人既浴之水，而卻常吸他人既經多次呼吸之氣！殊不知就利害上言，前者固不佳，然尚無大損，若後者則有害於生命實大．欲得新鮮空氣，莫要於每人須穫得適常之空間體積，使人人足以盡呼吸之量．據通常情形言之，每人約需四百立方呎之空氣．教室每人至少須有二百至二百五十立方呎之空間，運動室每人須一千方呎之空間，且須常使流通，否則仍易污濁．

健康學專家薩金特博士 Dr. D. A. Sargent

不是巳無天良，巳經是早晨了嗎？』

譯餘閑談　我常常覺得社會風氣開通及男女社交也漸漸公開之後，最重要的是要有互尊對方意志自由的道德，即不可僅憑一方面單戀而強迫對方，要太用些工夫達到雙戀的境域，但在未達到此境域以前，無論何方都不應有強迫的行爲．殊剌對於尼爾的熱烈單戀，其深情蜜意處未嘗無可取，倘若尼爾未先愛上了貞麗，也許要被她感動的．

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投函者負責．　編者

殺千刀！

陳瑤如女士

編者先生：當校裏放暑假的第二天，我們都已沒有事情了，就大家聚談着，剛在興高彩烈的時候，外面忽來一陣喧鬧聲，我們竟被好奇心所驅使，都蜂湧着到喧鬧的目的地去了．原來這發事的地點，就是在我們的宿舍旁邊，也就是我們校裏廚子一家人所住着的．我們雖然靜聽了許久，然而他們時尖時高的刺耳喧鬧聲，竟聽不清他們宣戰的大理由來，只知道這宣戰的主人公是廚子的夫婦倆，不禁使我想起本刊上『相罵時候的耳朵』一文．

到了明天，我們都整理行裝，要各自回家去了，剎那間一個同學跑了進來，現著驚惶的樣子說道：『昨天相罵着的婦人從三層樓的窗口跌下來了！她的皮骨都跌碎了！』我們都跑去看，確是的，一個頭髮紛亂，衣服襤褸的婦人，苦罵着和呻吟着，橫臥在地上，另外許多僕役，有的議論着，有的替她撫摩着．『他推我下來的！他推我下來的！這個殺千刀！』她竟不覺苦痛的大聲的詈罵著她的丈夫．這時我們都要瞻仰她的他；誰知在這人羣之中，一溜男性亦沒有，她的他不知到那兒去了．做丈夫的如此橫蠻，確不愧『殺千刀』的徽號．

我覺得有許多做妻子的真苦！這類橫蠻的丈夫，不但見於下等社會，即號稱上等社會，亦常所不免．有許多男性，或是他們的事業失敗了，或是賭輸了錢，種種煩惱的事情，他們往往把他們的妻子當作一個出氣洞，吹毛求疵的尋他們的過失，和她們相罵著或是相打著，來出他們胸中之氣．我還記得有一次我家的鄰居，他因賭輸了錢，半夜歸來；他的妻剛在酣睡的時候，竟沒有聽到他的敲門聲，到了她聽見了，他已在外邊等了多時了，他覺乘着氣把他的妻大罵一頓．她呢？只好嗚咽的哭泣著，她沒有什麼法子可以反抗他．徹底想起來，這也何嘗不是女子自己沒有獨立能力所招的侮辱？至於那些男子的不該，那更是顯而易見的．

陳瑤如上

十八，七，六日，上海．

弱女哀音

顧玉華女士

編者先生：我是一個十五歲的女子，在上月間我頑固的母親巳將我配給本鄉（常州）姓戚的惡棍做婦，預定明年正月結婚．事前又不徵求我的同意，對方真是一無所長，連初小都沒有畢業，職業是更說不到，只在父親店裏做『有手不會做事的浪子』，而且對方父親又是剝削小民的地方惡霸．我曾向母親再三勸導解約，並表示誓死反對，均不予容納．先生！這是我一身幸福生死關頭，請代想一萬全方法來抵制．我因爲家庭關係，不能將真姓名宰告，請在生活週刊上指示，不勝感謝．敬祝康健．

顧玉華上．七，八．上海．

以十五歲的弱女子，知道『事前又不徵求我的同意』之不合理，知道『這是我一身幸福生死關頭』，知道『向母親再三勸導解約』，我們看了之後，不禁肅然起敬，深覺我國女同胞的思想確有驚人的進步．但在上海總算比較開通的地方，女士的家世我們雖未深悉，然即就此短短簡潔的一封信，以十五歲的女子能寫得出，可見她的家庭並非絕無知識的人家，竟有此『頑固的母親』，又非常可歎．

講到這類事情，我們向來主張做子女的應請賢明的父母做顧問，而做父母的應絕對的要徵求子女的同意，絕對不應加以壓迫的手段．而且就法律說，女子在二十歲以內，父母雖有主婚權，但苟未徵得女子本人的同意，也是不合法的，也是不能成立的．此時最重要的一步，是顧女士要很聰明的

表示對此婚約不同意．表示的途徑除對自己的家屬表示外，還要自動的致函對方家長及對方本人表示絕決的意思．這種信如能設法由律師代發，尤佳，因爲將來如不得已而用法律解決，該律師處及該信的存稿卽爲女士未會同意的鐵證．

此外再進一步的辦法約可分爲兩種．第一種卽希望能不必用法律手續而由父母允許代爲設法解約．什麼方法可使母親允許呢？或可試用一種『無賴』的辦法．試舉一個例．有某女士，她的學問道德都很令人敬佩，談起她從前的事情，有人說過這樣幾句話：『她在（家鄉）女子師範卒業的那年，夫家提出結婚的要求，家裏已爲她預備奩具．她那時正想到北京（卽今之北平）去升學，聞此消息，大哭大鬧了幾場．盛暑之際，她能假着厚棉被殭屍似的殭在牀上七八天，卒致害了一場大病，父母拗她不過，只好依了她的主張．她病好了後，跑到北京讀書……』這便是『無賴』方法的一個例子．我說『一個例子』，並非希望顧女士也在此大暑天『假着厚棉被』，更非希望顧女士也眞正的去『害了一場大病』，不過要表示如果是自己的母親，雖然頑固，必有多少憐愛自己女兒的心腸，倘用『大哭大鬧』一類的方法，或以拚死的樣子來恫嚇她（指母親），激動她的愛憐，（此處所謂『拚死』是假裝的，是一種手段，千萬不可眞死！）也許可以獲得她的允許．

上面所說的是第一種辦法，如這種『無賴』方法雖大大的用了一番，還未奏效，如於『明年正月』硬塞在『花轎』裏『押』過去『結婚』，那就完了，所以到此種緊急的時候，只有採取第二步的法律解決辦法，卽女士本人不得不請律師出面向法庭控告，根據向未同意的理由，依法解約．請律師是要律師費的，而且要請靠得住的公正律師纔行，女士的母親旣不帮助，在一弱女子，此點當然不免困難．最好能在親友中尋得一些帮助．女士旣在上海，如到了眞正萬分急迫無路可走的時候，我的在滬好友裏面倘有公正的有名律師，爲人道計，我也許可以代求他們設法，帮帮忙，但旣不是我自己做律師，旣以此爲職業，當然不能常常去請他們全盡義務，所以此事僅能說『也許可以』，以備萬一的救急．此外有上海特別市婦女協會（在南市梅家弄）頗能替受壓迫的婦女主持公道，在十分緊急的時候，也可去求援．

編者．

我家姊姊

青俠

我近讀生活上那篇『一張電車票』，說東京非但交通便利，而且如有遺忘的物件，他們且能代爲保存，讓失者去認領，便想起我家姊姊三年前遠道返鄉，在火車站上遺忘過一件行李的事情．姊姊因自北方回鄉，途中趁車換輪，許多不便，況又是一個弱女子，遂把一切零星物件和食物鈔票二百元，都一起打在舖蓋裏面．身上約帶數十元，備作途中的用費．一路在車在輪，尙覺平安．那知到了蘇州車站，因久別家鄉，未免心中急急回家，竟把一件行李忘掉在車站上，及到家察覺，忙赴車站詢問，他們謂須見站長，我和姊姊由他們領至站長室，把行李物件式樣報告之後，站長認爲確實，還須商店圖章擔保，始能領取，待上述手續完畢，領取的時候，行李早已打開過，食物已去其大半，而鈔票二百元亦不翼而飛，雖和他們交涉，一味托詞『沒有』而已！

青俠敬上．

蘇州，十八，七，四．

一週鳥瞰

（自七月十四日（星期日）至七月二十日（星期六））

盛發

□蘇俄對我尋釁

本週大事之最令全國驚恐者，爲蘇俄對我國尋釁．我國接到蘇俄通牒後，卽由外交部　七月十六日答復，謂迅收回中東路爲防止赤化宣傳．十八日蘇俄二次通牒，竟宣佈絕交．據十九日日方傳出消息，俄赤衛軍已於十九日午後二時侵入滿洲里（在黑龍江省臚濱縣），雖不確，時局實大緊張．又據十九日北平消息，日本以中俄國交險惡，擬增兵南滿，其用意興行動較俄國更可注意．

按中東鐵路係根據一八九六年中俄密約，介俄代築，特道准俄道勝銀行交其承辦經理，實則悉由俄政府直接管轄．道勝所辦中東路資金五百萬金盧布，係由俄政府借給，此外由俄政府墊款三萬五千萬至四萬萬盧布．據奉俄協定，彼此認定該路純係商業性質，除營業外，有關中國國家及地方主權事，概由中國政府辦理．